Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
Месяц назад вышел в свет новый роман неутомимого Стивена Кинга. Разговоры об этой книге велись еще с 2023 года (даже до выхода "Холли"), и тогда ее рабочим названием было "We Think Not" ("Мы так не считаем"). В подкасте Talking Scared Кинг рассказывал, что испытывает сложности при ее написании из-за обилия сюжетных линий ("...there are a lot of other people in the book as well, and there are too many stories"), и сравнивал себя с безумным жонглером, который пытается не уронить шарики ("I feel kind of like the mad juggler. I’m trying to keep all the balls in the air and not drop any of them"). "Бешеный принтер" упомянул, что Холли Гибни — главная героиня книги, но лишь одна из главных. В 2024 году по совету Табиты он переписал произведение, потому что зацепился за новую идею — политическая активистка-феминистка и сталкер, преследующий ее. Появилось новое рабочее название — "Always Holly" ("Холли навсегда"). В октябре прошлого года он определился с окончательным вариантом названия — "Never Flinch" (to flinch — вздрогнуть, уклоняться, дрогнуть). Тогда я вслепую предложил перевод — "Не показывай страха" (как выяснилось, далеко не лучший вариант). Вслепую — потому что нельзя переводить название книги, не прочитав ее полностью, но надо же было как-то обозначить ее на русском языке, ибо не все обязаны знать английский. Я как-то переводил рассказ, где ключ к переводу названия спрятался в последнем предложении. В ноябре 2024 года в Entertainment Weekly появился небольшой отрывок из романа.
"Never Flinch" — это фраза, которая в различных вариациях (No flinching, Don’t flinch, Never flinch) периодически возникает в нездоровой голове Трига, одержимого идеей возмездия, восстановления справедливости и искупления и ставшего на скользкую дорожку преступлений. Фраза принадлежит его покойному (и не самому лучшему) отцу, который живет теперь в сознании Трига, называет его Mr. Flincher (то бишь трусом, слабаком, ссыкуном, простите за мой французский; иногда еще называет его Mr. Useless — то есть бестолковым) и подталкивает на преступления. Вообще голос в голове преступника, который дает советы, предупреждает, направляет, постоянно унижает, напомнил мне небезызвестного Блейза и его покойного подельника Джорджа Рэкли. Можно ли, исходя из названия романа, считать самым главным героем Трига? Решайте сами.
В этом романе Кинга никто никого не слушает, никто никому не уступает и никто ни перед чем не собирается отступать.
Как теперь, прочитав произведение, я бы перевел название произведения? "Не отступай? "Не дрогнуть"? "Без колебаний"? "Иди до конца"? "Никогда не сдавайся"? "Не уступай"? Если честно, не нравится ни один. Я бы предложил с десяток вариантов редактору, и пусть сам решает. Они должны знать, что лучше продается и лучше запоминается. Как шутят в соответствующих кругах, перевод либо красив, но неверен, либо верен, но некрасив. А вообще название книги напомнило мне названия боевиков 80-х с Ван Даммом или название эпизода телесериала.
Неизвестно, когда появится качественный перевод (объем — 20 авторских листов, не спеша можно перевести месяца за три), поэтому если не пугаетесь спойлеров и желаете узнать сюжет прямо сейчас, прошу следовать за мной.
Позвольте небольшую вставку:
Я наконец-то решился опубликовать книгу, которую давно писал, — "Стивен Кинг за железным занавесом" (история книг С.Кинга в СССР и России, 1981-2025). В ней масса интересных фактов. Буду благодарен, если вы с ней ознакомитесь, она лежит на "Литресе":
"Never Flinch" намного динамичнее, насыщеннее, интереснее, напряженнее и остросюжетнее предыдущего романа Кинга ("Холли" 2023 года, который, кстати, мне тоже понравился жуткой парочкой профессоров-каннибалов), где главные преступники были раскрыты уже в первых главах, и вопрос стоял лишь в том, как их вычислят и обезвредят. Здесь личность преступника и его истинные мотивы держатся в тайне до последнего, интрига сохраняется до самого конца. Много массовых сцен ("любитель бокса" в этом действительно хорош). Хватает фирменного кинговского юмора. Как обычно, несколько пасхалок. Сюжет нигде особо не тормозит и не провисает. Единственное, что не очень понравилось, — это сюжетная линия с Барбарой Робинсон и Систой Бесси, эти подглавы я читал по диагонали. Подозреваю, что они будут неинтересны не мне одному. Но Кинг пишет прежде всего о США и для США, а американцам, наверное, это близко.
Количество персонажей на 1 квадратный метр бьет рекорды и по плотности, наверное, уступает лишь "Противостоянию" и "Под куполом". Реки крови и горы трупов (но дедушка подобрел и не смакует убийства, как прежде). Жестокие и одержимые преступники, которые не испытывают жалости, не знают пощады и не остановятся ни перед чем. Невозможно предсказать, кто станет следующей жертвой. При этом Кинг нередко щадит персонажей, которые, сами того не ведая, разминаются со смертью.
Действующие лица:
1. Холли Гибни — страдающий ОКР частный детектив, за несколько книг эволюционировала от забитой, жутко неуверенной в себе женщины до крутого и бесстрашного детектива. Кинг ее очень любит (украла его сердце, говорит). По второму варианту названия книги (Always Holly) я грешным делом подумал, что Кинг избавится от нее, как от Билла Ходжеса. Ковид уже давно отступил, но иппохондрик Холли по-прежнему сидит в маске в закрытых помещениях и тщательно обрабатывает руки антисептиком. Правда, бросила курить. В "Холли", если помните, она дымила, как паровоз.
Поставил Холли первой в списке персонажей только потому, что книга из цикла, связанного с ней. Всегда стремящаяся быть незаметной, Холли на этот раз добивается своего — она незаметна в романе. Во всяком случае для меня сюжетные линии с Тригом или Кристофером Стюартом затмили ее.
2. Иззи (Изабель) Джейнс — тоже известная кингоманам персона. Всегда была второплановым персонажем, но в этом романе рыжеволосый детектив полиции выдвинется на первые роли. Характер жесткий, неуступчивый. Иззи Джейнс и Холли Гибни особенно сдружились после дела Харрисов, и Холли даже пытается переманить Изабель на "темную сторону", то есть в свое частное детективное агентство Finders Keepers ("Найдем и сохраним"). Искренне восхищается аналитическими способностями Холли.
3. Барбара Робинсон — талантливая поэтесса, сборник которой "Лица меняются" выиграл премию Пенли. Помогает Холли в ее детективных делах (если помните, спасла раненую Холли от смерти в клетке в прошлом романе). В этом романе в основном тусуется с Систой Бесси (см. ниже). Вдобавок к поэтическим талантам, у нее просыпаются музыкальные. Не девочка, а само совершенство.
4. Джером Робинсон — родной брат Барбары, работает на Холли. Его книжка про дедушку-гангстера на неделю даже залетела в список бестселлеров New York Times. Пишет вторую книгу и переживает творческий кризис: писать художку для него оказалось гораздо сложнее, чем нон-фикшн. Помогает вычислить Кристофера Стюарта.
5. Кейт Маккей — активистка-феминистка, один из центральных персонажей романа. Характер жесткий, неуступчивый. Отправляется в тур по стране, сея "разумное, доброе, вечное". Имеет как множество поклонников (точнее, поклонниц), так и большое количество троллей и хейтеров (в основном в лице мужчин). Гастроли по стране оказываются невероятно опасными для ее жизни, инциденты случаются чуть ли не в каждом городе, потому что среди хейтеров находится одержимый сталкер. Шоумен от природы, обладает ораторским искусством и магнетическими свойствами личности. Нанимает Холли как телохранителя, потому что предыдущий (мужчина) перестарался, применив грубую мужскую силу к той, которую посчитал опасной для Кейт. Холли не раз и не два жалеет, что вообще связалась с Маккей, потому что у них постоянное противостояние, взаимонепонимание и легкие стычки.
6. Корри Андерсон — помощница Кейт в турне по стране, сообразительная малая, несколько раз едва не отправилась к праотцам.
7. Кристофер Стюарт / Крисси Стюарт — сталкер, преследующий Кейт Маккей. Самым ярым ненавистником активистки по защите прав женщин ("убийцы младенцев") оказался страдающий раздвоением личности и оттого трудно вычисляемый религиозный фанатик. Он то мужчина, то может оборотиться привлекательной женщиной. В возрасте 7 лет умерла его сестра-близнец, и теперь он живет и за себя, и за нее.
8. Систа Бесси (Бетти Брэди) — 65-летняя госпел-певица, внезапно очнувшаяся от забвения и решившая устроить камбэк-турне (и, конечно же, в "Минго Аудиториуме"). В восторге от Барбары Робинсон и ее поэтического творчества и даже пишет песню на ее стихи.
9. Триг (его настоящее имя и род деятельности раскрываются только ближе к концу романа, это самая главная интрига произведения, оказалось, что он все время был у всех на виду, чуть ли не под носом) — один из самых интересных персонажей, у Кинга почти всегда злодеи получаются лучше и колоритнее. Он же Бриггс, он же Триггер, он же Билл Уилсон (по имени основателя АА — сообщества Анонимных алкоголиков). Порешает много человек. Интересно, если случится экранизация, то каким будет режиссерское решение, чтобы сохранять интригу? Снимать Трига со спины? Или эпизоды с ним снимать в режиме POV — от первого лица?
10. Том Атта — напарник Иззи Джейнс.
Второстепенные:
1. Дуглас Аллен — заместитель окружного прокурора, который упек Алана Даффри в тюрьму.
2. Льюис Уорвик — прямой начальник Иззи Джейнс.
3. Кэри Толливер — коллега Алана Даффри, умирающий от рака работник банка, который и заварил всю эту кашу.
4. Джон Акерли — приятель Холли (удивительно, как они подружились, учитывая интровертность Гибни), "бывший" (то есть завязавший с алкоголем), помогает вычислить Трига.
5. Бакай Брэндон — подкастер, "бунтарь эфира", кликбейтер, представитель желтой прессы, знает все обо всех, заноза в заднице у власти.
6. Дональд Гибсон — программный директор "Минго Аудиториум", один из 12 присяжных по делу Алана Даффри.
1. Рассел Гринстед — адвокат Алана Даффри, на которого падает подозрение
2. Преподобный Майкл Рафферти ("Майк Большая книга") — бывший опиоидный наркоман, знаток главного пособия анонимных алкоголиков, любитель пообщаться за жизнь, что и станет для него роковым.
3. Элис Пэтмор — шеф полиции Бакай-Сити.
4. Джордж Пилл — пожарный, личный враг Иззи Джейнс.
5. Мэйси Роган — помощница Дональда Гибсона.
6. Альберта Уинг — костюмерша Систы Бесси.
7. Ред Джонс — саксофонист Систы Бесси.
8. Лейтенант Ральф Ганцингер — детектив полиции штата, к нему переходит расследование, потому что Триг совсем распоясался и начал убивать и за пределами Бакай-Сити.
9. Пастор Джим (Джеймс Меллорс) — из церкви «Истинного Христа».
И еще куча других персонажей: присяжные по делу Даффри, убитые, выжившие (всем Кинг старательно дает имена), случайные прохожие, музыканты группы Систы Бесси, охотники за автографами для последующей продажи (eBayers), даже мелькнет ушедший на пенсию Пит Хантли.
В "Never Flinch" 26 глав, главы разбиты на подглавы.
Действия происходят в основном в вымышленном городке Бакай-Сити (штат Огайо), там же, где разворачивались события из предыдущего романа Кинга про колоритную профессорскую парочку, которая питалась человечинкой (особенно полезна печень, Родни Харрис не даст соврать!) Наконец-то Кинг указывает название города из Вселенной Билла Ходжеса и Холли Гибни. "Вторая ошибка у озера" — так еще его кличут (первая — Кливленд).
Упоминаются привычные локации: университет Белла (где преподавала профессорская чета каннибалов Эмили и Родни Харрисы, теперь здесь учится Барбара Робинсон), парк Дирфилд (где людоеды заманивали в хитроумную ловушку свои жертвы), но чаще фигурирует парк Дингли, "Минго Аудиториум" (привет от Брэйди Хартсфилда, он же Мистер Мерседес), больница "Кайнер Мемориал" (где кто только ни лежал, включая Холли Гибни) и др. Стивен Кинг создал новый Касл-Рок и любовно его обустраивает, описывает и раскрашивает. Это один из его талантов — написать так, что невольно перемещаешься в место событий.
Временной промежуток романа: 24 марта 2025 — конец июня 2025.
Все началось еще в 2022 году, когда освободилось хлебное местечко начальника кредитного отдела в Первом банке, на которое претендовали Алан Даффри и Кэри Толливер. Победил первый, и Кэри, затаив смертельную обиду, проводит дьявольскую операцию и подставляет коллегу: подбрасывает в дом Алана журналы с детской порнографией (в упаковке с отпечатками пальцев Даффри), а также, взломав компьютер Алана, закачивает туда запрещенное детское видео. Чистолюбивый и амбициозный заместитель окружного прокурора Дуглас Аллен (метящий на место небезызвестного Альберта Тантлеффа) с радостью и готовностью хватается за дело, 12 присяжных после бурных двухдневных споров признают Даффри виновным, и того сажают, а в марте 2025 года кто-то убивает его в душевой тюремного блока.
У заболевшего раком и находящегося на последней, терминальной стадии Кэри Толливера просыпается совесть, он решает во всем сознаться и в феврале 2025 пишет письмо прокурору, которое остается без внимания. В марте, как уже было сказано, Даффри лишают жизни. В апреле Кэри Толливер идет к самопровозглашенному "бунтарю эфира" Бакаю Брэндону и рассказывает всю историю с подставой.
Это становится переломной точкой для Трига, который живет в трейлерном парке "Элм-Гроув" (где, кстати, проживала Эллен Краслоу из "Холли"). Непонятно по какой причине, и это откроется лишь в конце романа, но он решает восстановить справедливость (справедливость, с его точки зрения) и задумывает демонический план: убить 13 невиновных людей + 1 виновного (Кэри Толливера? Дугласа Аллена? Как бы не так! Триг на роль главного виновного определил другого). Почему 14? Потому что (и об этом догадывается, конечно же, только Холли) 12 присяжных + 1 прокурор + 1 судья. Лишая жизни ни в чем неповинных, ни о чем не подозревающих граждан, он всовывает им в холодеющие руки листочек с именем присяжного, будто убивая от имени присяжных и желая вызвать у тех чувство вины. Прекрасно ориентируясь в городе и зная места, где легко убить, оставаясь при этом незамеченным и непойманным, он втягивается в это дело и уже не может остановиться. Эту пагубную привычку он сравнивает с алкоголизмом, от которого излечился, но по-прежнему посещает собрания анонимных алкоголиков. Кинг не понаслышке знает о таких сообществах, потому что сам долгое время лечился от этой зависимости. Расследование заходит в тупик. Очень некстати (а для кого-то кстати) организуется товарищеский благотворительный матч по софтболу (разновидность бейсбола) "Копы против пожарных" (дословно "Стволы и шланги", Guns and Hoses, звучит как название группы «Ганз-энд-Роузес»). В городе орудует серийный убийца, но полицию больше заботит имиджевое мероприятие, ради которого от работы отвлекаются детективы, включая Иззи Джейнс (нужно же потренироваться, чтобы не ударить в грязь лицом).
Иззи обращается за помощью к Холли Гибни, и скучающая Холли, которая в основном занята поиском украденных драгоценностей да заполнением страховых форм, с готовностью бросается на подмогу подруге, но затем переключается на другое дело и помогает Иззи удаленно.
Вторая сюжетная линия менее кровавая, но не менее драматичная. Кейт Маккей, знаменитость на всю Америку, женщина, которая однажды попала на обложку Time, отправляется в турне по стране в поддержку своей книги, хотя сама Кейт называет этот тур "идеологическим". Эксцессы случаются почти на каждом ее выступлении (она их называет шоу, у нее даже есть свой фирменный жест), но будучи смелой и решительной женщиной, которую не запугать, она не останавливается и продолжает тур. Трудно даже сказать, действительно ли ее волнует право женщин на аборты. Или в какой степени волнует? Зато с уверенностью можно сказать, что ее волнует собственная популярность, признание, шумиха, хайп, ей нравится блистать в свете софитов и прожекторов, она отлично знает, что хорошо для ее имиджа, а что нет, что работает на ее рейтинг, а что не работает.
Когда выясняется, что на Кейт идет настоящая охота, она нанимает телохранителя, а затем после его косяка — Холли. Гибни соглашается на эту работу, потому что: а) это интересно, это новый вызов, это работа со знаменитостью; б) унаследованные от матери миллионы она не трогает и даже своими не считает ("Только деньги, заработанные своим трудом, по-настоящему ценны").
Три мушкетерши Кейт, Корри и Холли колесят по стране, и ЧП случаются практически в каждом городе: в Рино Корри обливают отбеливателем, приняв по ошибке за Кейт (помощница надела ее шляпу в дождливую погоду), в Омахе им приходит конверт со спорами сибирской язвы, который не вскрывают лишь благодаря счастливой догадке Корри, в Айова-Сити в номер Кейт подбрасывают дорожные трупы животных, а в Мэдисоне с криком "Из-за тебя от меня ушла жена!" на активистку-феминистку набрасывается здоровяк с бейсбольной битой, которого лишь чудом удается нейтрализовать.
Все дороги ведут в Бакай-Сити. Туда приезжает пресловутая троица, следом за ними — одержимый Кристофер Стюарт, который собирается поставить жирную точку именно в этом городе и которого уже не состоянии остановить даже те, кто его направляет. На пятницу 30 мая запланирован благотворительный матч "Стволы против шлангов" (закончившийся кровавым побоищем), на открытии которого Систа Бесси будет петь национальный гимн. В ту же пятницу в "Минго Аудиториуме" будет выступление Кейт Маккей. И тут еще окончательно слетевший с катушек Триг задумывает разом наказать всех оставшихся невиновных — он же еще не довел счет до 14.
И здесь происходит самое интересное. Кульминация и... развязка. Справится ли Холли сразу с двумя психопатами? Резать глотки, как мы уже знаем, она мастерски умеет. И кем же в итоге окажется Триг? Классический whodunnit в духе Агаты Кристи.
Америка — она огромная, разная и противоречивая. Ни по одному вопросу нет единого мнения, по многим животрепещущим темам (например, запрет на аборты) разгораются жаркие споры, доходящие до крайностей. В послесловии Кинг упоминает имена погибших в США за свои убеждения.
"Never Flinch" — это дикий коктейль из религиозного фанатизма, алкоголизма как зависимости, идеи возмездия и восстановления справедливости (на обложке книги — Фемида с завязанными кровавой повязкой глазами), права на аборт, борьбы в защиту прав и свобод человека, которая больше смахивает на шоу-бизнес, и многого другого.
Что там с любимым Кингом Трампом? Удивительно, но упоминается вскользь лишь пару раз. Наверное, Кинг решил от него отдохнуть ненадолго. Гораздо чаще мелькает ослик из страховой рекламы (в негативном свете).
Мой вердикт: мэтр еще могёт. Не торопитесь списывать деда. Его спишет только та, что бродит с косой (и все равно потом обнаружится с десяток неопубликованных романов). До шедевров вроде "Зеленой мили" и "Оно", конечно, далеко, но вполне добротная книга. Ее надо лишь хорошо и аккуратно перевести, в ней хватает подводных камней. В то же время постоянному читателю, так называемому constant reader, хорошо знакомому с творчеством американского писателя, наверняка, бросятся в глаза кинговские самоповторы (например, из "Бессонницы"). Видимо, при таком количестве написанного самоповторы неизбежны. Но Триг, этот американский Раскольников, взявший на себя функции Господа Бога чуть ли не со схожей мыслью «Тварь ли я дрожащая или право имею?» (и тогда по-новому заиграет название Never Flinch — "Не дрожи"? Хотя у Достоевского, скорее, trembling creature), — такого, скорее всего, у Кинга еще не было.
Парадокс состоит в том, что даже средний (или не средний?) по меркам Кинга роман лучше многого из того, что выходит сейчас на англо-американском рынке (по работе приходится прочитывать много young adult в оригинале для отбора).
На гудридсе разброс мнений: от "шедевральная" до "посредственная". Действительно очень странная книга. Она или гениальная, и тогда, наверное, нужно будет перечитать ее парочку раз и понять замысел, или все-таки проходная. Можно предположить, что Стивена Кинга пугает сегодняшний мир, в котором никто не хочет договариваться и все прут напропалую.
А теперь читающий мир живет в ожидании "Талисмана 3" с Джеком Сойером, Долинами (Территориями), Срединным миром, ушастиками-путаниками и plunja (что-то вроде птеродактилей). Первые две части Кинг написал в соавторстве с Питером Страубом (Талисман, Черный дом). В 2022 году Страуб скончался, но перед смертью поделился с Кингом идеями для третьей части. Рабочее название книги — "T3". Кинг уже закончил черновик. Есть надежда, что будет круто. И, может быть, Джек Сойер встретится-таки со стрелком Роландом из Гилеада?
P.S. Интересное слово — libtard, его можно перевести как "либераст". Оно образовано, как и у нас, из двух слов: "liberal" и "retard" (умственно отсталый).
P.P.S. Понятно, откуда взялось первоначальное название We Think Not — из пособия анонимных алкоголиков, главы "Обещания". В пособии приводится 12 обещаний и в конце задается вопрос: «Неужели это непосильные обещания?» и ответом служит: «Мы так не считаем».
P.P.P.S. Как всегда, фирменный кинговский черный юмор:
«Убийцы в фильмах говорят, что первый раз — самый трудный, и хотя Триг догадывается, что такие реплики пишут люди, которые не убили в своей жизни ничего крупнее мухи, доля правды в этом есть. Тем более эти двое — балласт для общества, и от них никому никакого проку».
Или:
«Триг собирается ответить отказом, но затем меняет решение. Она сама идет ему в руки и если умрет, то в проигрыше будет лишь тот реабилитационный центр, куда ее, несомненно, уже направили».
P.P.P.P.S. "Стивен Кинг за железным занавесом" (история книг С.Кинга в СССР и России, 1981-2025):
Эта книга про то, как в судьбе произведений Стивена Кинга отразились десятилетия нашей собственной истории. Вы узнаете массу интересных фактов: например, про то, что в разгар холодной войны книги Стивена Кинга оказались в центре шпионского скандала с участием агентов КГБ и ФБР, про то, что капитан затонувшего "Адмирала Нахимова" во время кораблекрушения читал запоем "Воспламеняющую взглядом", про то, что Борис Ельцин получил в подарок "Мертвую зону" — еще до того, как стал президентом.
Билли Саммерс — наемный убийца, который собрался уйти на покой. Но вдруг он получает заказ на устранение одного важного свидетеля, способного дать показания против мафии. Саммерс не смог отказаться от огромного гонорара, который ему предложили за простое дельце. Как и подобает профессионалу, киллер тщательно просчитывает все возможные риски при выполнении последнего задания. Однако всего учесть невозможно, и Саммерс попадает в эпицентр опасных событий. Но теперь Билли нужно спасать не только свою жизнь…
На сей раз старина Кинг вступил на территорию криминального романа. В принципе, в писательской карьере Стивена Кинга достаточно произведений, в которых отсутствуют элементы фантастики, мистики и хоррора. Однако при этом авторский стиль был легко узнаваем и читатель без труда узнавал почерк мастера. Но вот в «Билле Саммерсе» произошла, казалось бы, невозможная вещь: Стивен Кинг почти растворился в произведении, лишь изредка напоминая о себе в некоторых эпизодах.
Сюжет не слишком оригинален. О наемных убийцах рассказано немало историй, но, как утверждал сам Кинг, заканчивая свой магнум опус «Темная Башня», важна сама история, а не то, чем она закончится. Так вот, если обратиться к этому постулату, то сюжет неровен, а иногда попросту пробуксовывает. Автор снова ввернул в текст свой излюбленный штамп: главный герой, ожидая прибытия жертвы в суд и три месяца готовясь к заданию в комфортных апартаментах, начинает писать. Да, как и большинство главных кинговских героев, начитанный киллер пишет книгу о своей жизни, начиная с самого детства. И вот тут-то сюжет начинает пробуксовывать. Все дело в том, что это не оказывает на сюжет ровным счетом никакого влияния. Несмотря на то, что в жизни Саммерса хватало трагичных моментов — в детстве он потерял свою семью, жил в частном доме-приюте, воевал в Ираке и терял своих боевых товарищей, — читателя это мало трогает, поскольку сюжет от описания этих эпизодов не развивается.
Хотя здесь и стоит признать довольно удачной находкой подражание стилю повествования в романе «Цветы для Элджернона» Дэниела Киза: Билли Саммерс пишет свою книгу сначала как маленький ребенок, а заканчивает уже как маститый писатель. Поэтому прием «книга в книге», хоть и мог стать отдельной историей, но был бы неинтересен отдельно. Тем более он кажется довольно неуместным и в самом романе.
Еще одной деталью, тормозящей повествование, является скрупулезное описание подготовки к заданию: что киллер покупал, с кем познакомился и даже что он кушал. Но если в других произведениях это сделано органично и создавало атмосферу, то в «Билле Саммерсе» вызывает скуку и желание отложить роман в сторону. Да, автор через общение с другими людьми, которые не знают о профессии Саммерса, показывает, что он хороший человек. И даже раскрывает одну деталь жизненного кредо персонажа: убивает тот только плохих людей, естественно, с точки зрения самого киллера. И сделано это именно с целью манипулирования читательскими чувствами. Но почему-то, несмотря на весь свой писательский опыт, Кинг делает это слишком нарочито и пафосно.
Действие начинает понемногу оживать, когда в романе появляется еще одна героиня — юная девушка Элис. Именно с ее появлением у Кинга будто бы открывается второе дыхание и чтение становится более интересным. Нельзя сказать, что роман становится захватывающим, но описание взаимодействия двух персонажей выглядит намного интереснее и оживленнее. Между героями зарождается химия, и за этим процессом увлекательно следить. В дальнейшем повествовании главными героями поочередно становятся оба персонажа.
Следует отметить, что в романе, уже по традиции, есть отсылки к другим произведениям Стивена Кинга. Во-первых, это автобиографичная «Как писать книги». Когда Билли Саммерс пишет свою книгу, то вовсю пользуется советами самого Кинга и не напрямую цитирует этот труд Кинга. Во-вторых, в одной из локаций фигурирует отель «Оверлук» из легендарного «Сияния». И это одновременно было проблеском того самого Кинга и щепоткой старой доброй мистики в романе, не предполагающем появление подобного элемента.
В книге нет какого-то внезапного сюжетного поворота, но определенная интрига присутствует. В некоторых эпизодах последней трети романа, где герой сталкивается с мафией, действие превращается в боевик. Причем отсутствует какой-то фирменный задор и смакование деталей, свойственных Кингу, и это вызывает некоторое разочарование. Даже в столь далеком от криминального жанра романе «Извлечение троих» цикла «Темная башня» схватка с мафиози выглядит более эффектно и захватывающе. Хотя уж кого-кого, но не Кинга можно заподозрить в сентиментальности, но то, что в этом своем творении он зачем-то отошел от своего стиля, очень заметно.
Финал у книги будет такой же двойной, как и в «Темной башне». Это служит своего рода небольшой наградой читателю, вместе с героем прошедшему до конца произведения. Точнее, двух произведений от двух авторов — Стивена Кинга и Билли Саммерса. В какие-то моменты этот путь был труднопроходим, в порой он становился увлекательным. Бывали и скучные привалы, а также была радость узнавания любимых кинговских мест. Но, к сожалению, это сложно назвать путешествием с персонажем Стивена Кинга.
Остается только утешаться тем, что старый добрый Кинг всего лишь на время примерил на себя одну из личностей, чтобы стать другим, неузнаваемым. Как это делал его персонаж Билли Саммерс, писавший историю о неприкаянном человеке. И прочитать роман все же стоит, хотя бы ради того, чтобы получить порцию писательского вдохновения от Стивена Кинга — мастера по созданию миров.
Каждый раз, читая о похождениях Холли Гибни, я задаюсь вопросом: что же такого интересного Стивен Кинг нашел в этом персонаже?
Да, у нее есть определенная харизма, гибкость ума и храбрость, проявляющаяся в нужный момент в экстремальных ситуациях, но не смотря на это Гибни — все-таки второплановая героиня, которая лучше выглядит в компании других колоритных протагонистов, нежели когда действует в одиночку.
Но, похоже Королю Ужасов виднее как оно должно быть и поэтому он не устает клепать истории про своего любимого чудаковатого детектива. И сегодня я разберу очередной такой текст, получивший лаконичное название "Холли".
Если отбросить вступление, то можно сказать, что сюжет книги стартует с обращения в агентство "Найдем и сохраним" женщины по имени Пенни Даль с просьбой разыскать ее дочь Бонни, которая пропала почти месяц тому назад.
Холли сперва не горит желанием браться за новое дело, поскольку она только что похоронила мать, а ее деловой партнер Пит Хантли взял больничный из-за ковида. Однако нотки отчаяния, прозвучавшие в голосе Пенни, в конечном счете задевают Гибни за живое и она принимается за поиски студентки, не подозревая, что впоследствии выйдет на след одной уважаемой пары пожилых профессоров колледжа, имеющих весьма необычные гастрономические пристрастия.
Что ж, а теперь пришло время разложить роман на составляющие. Во-первых, стоит отметить, что "Холли" — такой же условный детектив как и, например, "Мистер Мерседес". То есть, мы с самого начала в курсе, кто творит насилие и как ему (им) это удается. Поэтому нам остается лишь наблюдать за процессом поимки супостата (супостатов), понимая, что вряд ли автор решился на изменение устоявшейся формулы "добро всегда побеждает зло". Но если в упомянутом "Мистере" антагонистом был слетевший с катушек компьютерный гений, способный на какую угодно гадость, то пенсионеры-изверги в этом плане оказались на порядок скромнее. И хотя они творили ужасные вещи, читая книгу, мне не удалось почувствовать исходящую от них угрозу.
А если добавить к этому тот факт, что расследование Холли вышло на редкость неторопливым и во многих аспектах притянутым за уши, то получится, что роман представляет собой скучную хронику поиска пропавших людей, угадивших в мерзкие лапы скучных стариков.
Возможно, Стивен догадывался, что на таком материале далеко не уедешь и поэтому разбавил свой монотонный триллер побочными эпизодами, связанными с друзьями Гибни — Джеромом и Барбарой Робинсонами. И в принципе, почему нет? Беда только в том, что писатель изобразил их до тошноты идеальными. Все-то они могут и везде преуспевают. Блин, ну не бывает так. Против ты или нет, но реальность рано или поздно внесет невеселые коррективы в твою жизнь. Но у Кинга персонажи обитают в каком-то особенном мире, где ноунейму от литературы Джерому в непростых условиях пандемии коронавируса на ровном месте предлагают впечатляющий гонорар за нон-фикшен о его дедушке-гангстере. И где Барбара обошла всех участников на престижном поэтическом конкурсе, откровенно поленившись нормально выполнить финальное задание. Чудеса, да и только!
Ну и конечно текст не обошелся без огромного количества негативных упоминаний Трампа — еще одного давнего "любимчика" Стивена. Последний явно отвел душу, поливая грязью 45-го хозяина Белого дома и его сторонников. Хотелось бы надеяться, что Кинг выплеснул весь свой яд, однако победа Дональда на недавних президентских выборах как бы намекает на то, что Стивен найдет в чем еще обвинить Трампа на страницах следующей книги про Холли, которая должна появиться на свет в следующем году.
Грядущий бестселлер по слухам станет последним романом о Гибни, что не может не радовать. На мой взгляд, эта странная героиня уже получила достаточно минут славы. Пора бы и честь знать.
Оценка: 6/10.
P.S. Напоследок, расскажу про занятное наблюдение. В третьем сезоне сериала "Мистер Мерседес" (Mr. Mercedes, 2017-2019) одна жестокая дамочка избавилась от трупа, измельчив его в щеподробилке, на выходном патрубке которой был закреплен большой пластиковый пакет для сбора кровавой шелухи. Собственно, в "Холли" упоминается точно такой же способ избавления от тела. Кинг явно позаимствовал этот жуткий лайфхак из сериала, над которым он трудился в качестве исполнительного продюсера.
Вряд ли кто-то станет спорить с тем, что позднее творчество Стивена Кинга довольно ощутимо уступает по качеству его ранним работам. Тем не менее, лично для меня каждая новая книга Короля Ужасов вызывает неподдельный интерес. Конечно, его можно было бы списать на привычку, но я правда верю, что любимый автор еще способен задать жару и выдать реально стоящий текст (пусть даже и с самоповторами).
Однако есть один нюанс, который может заведомо настроить меня против произведения — это его ярко выраженная фэнтезийная направленность (а как известно, Кинг периодически обращается к данному жанру). Поэтому к роману с говорящим названием "Сказка" я приступал с некоторым опасением. Но ведь пока сам не прочтешь, не узнаешь что это за зверь такой и с чем его едят.
Итак, если пропустить внушительное вступление, которое представляет нам главного героя книги — старшеклассника Чарли Рида — то будет допустимо сказать, что сюжет романа стартует с одного крайне прозаического происшествия. Дело в том, некий мистер Боудич (сосед Рида по улице Сикамор-Стрит) падает с лестницы на собственном заднем дворе и ломает ногу. Будучи обездвиженным, пожилой мужчина может надеяться только на помощь своей собаки — немецкой овчарки по кличке Радар. И именно ее отчаянный вой слышит Чарли, проезжающий неподалеку на велосипеде.
В ходе дальнейших событий между мальчиком и стариком завязывается крепкая дружба, которой, к сожалению, не суждено продлиться долго. А все потому, что злосчастное падение подрывает здоровье мистера Боудича, стремительно толкая его к последней черте. Однако перед тем как покинуть бренную Землю он открывает Чарли свой самый сокровенный секрет, связанный с существованием другого мира с двумя лунами на небосводе, полного удивительного волшебства. А самое примечательное, что ведет туда подземная лестница, проход на которую скрыт в стенах сарая, расположенного все на том же заднем дворе мужчины.
И естественно, являясь молодым и любознательным парнем, Чарли решает отправиться в путешествие, которое сулит ему не только море новых впечатлений, но и возможность излечить от возрастных болячек Радар, к которой он успел прикипеть всей душой.
Вот такая завязка у "Сказки", придуманной Кингом, и не смотря на все мои опасения, роман у него вышел прямо-таки отличный (пускай и с оговорками, но куда же без них). Первое, что хочется отметить, это удачное построение истории. Автор не стал сразу же погружать нас в реалии своей фэнтезийной вселенной, а сперва уделил весьма много времени раскрытию характера главного героя и подробно осветил его взаимоотношения как с отцом (мать мальчика погибла, когда ему было семь лет), так и с нелюдимым Боудичем.
В итоге ты с головой погружаешься в повествование и проникаешься если не теплыми, то определенно позитивными чувствами к основным персонажам. Поэтому когда Чарли, рискуя всем что у него есть, совершает спуск в неведомое по опасной винтовой лестнице, желая помочь своей захворавшей четвероногой подруге, то у тебя не появляется ни капли сомнения в правильности такого поступка. Ты искренне переживаешь за эту парочку, хотя подсознательно знаешь, что как минимум с Чарли ничего действительно плохого не случится, ведь именно он выступает рассказчиком. Тем не менее, остается еще Радар, чья участь волнует тебя не меньше, чем судьба паренька.
Короче говоря, с эмоциональной вовлеченностью у книги нет никаких проблем. При этом стоит заметить, что второстепенные герои романа, хоть и получились колоритными, не вызвали у меня особых эмоций. Все-таки они больше похожи на статистов, которые встречаются Чарли в ходе его квеста, нежели на полноценных персонажей. Правда, и какой-то негативной энергии они тоже не несли.
Кстати, о квесте. Часто рецензенты упрекают роман в его линейности, которая привносит скуку в происходящее. Но на мой взгляд, глупо упрекать "Сказку" в том, что она слишком сильно похожа на сказку. В конце концов, перед нами классическая фабула про избранного, который должен пройти ряд испытаний на своем пути из точки А в точку Б, в результате чего спасти королевство от зла и обрести за это благосклонность, а возможно и любовь, прекрасной принцессы. И если эта художественная конструкция сработала в десятках произведений до этого, то почему Кингу нельзя взять ее за фундамент собственной книги?
Тем более, нельзя забывать, что Стивен уже давно стал дедушкой. И вполне вероятно, что ему просто захотелось порадовать своих внуков (или даже правнуков) крутым фэнтезийным сюжетом. Что в этом плохого?
Пожурить же автора я могу только за огромный объем романа. Хотя на первый взгляд в нем нет откровенно лишних эпизодов, которые можно было бы убрать без потери смысловой нагрузки, текст ближе к финалу начинает слегка утомлять. При этом сама развязка вышла эффектной и динамичной.
В общем, я смело рекомендую "Сказку" всем поклонникам Кинга, который в основном разочаровывал своими последними творениями. Это в меру интригующее произведение с приятными героями и целым ворохом захватывающих приключений. И особенно отрадно, что в ней не нашлось места для набивших оскомину политики и современной западной повестки (даже Дональд Трамп упоминается всего один раз, да и то в не совсем уж отрицательном ключе).
Вряд ли кто-нибудь из постоянных читателей Стивена Кинга будет спорить с тем, что в последнее время в работах данного писателя стали частенько встречаться самоповторы. Конечно, это не очень здорово, но если вспомнить, что Королю Ужасов уже давно пошел восьмой десяток, то в принципе ему можно простить тягу к заимствованиям у себя любимого.
На первый взгляд книга "Билли Саммерс" выглядит как вполне оригинальное произведение, которое к тому же является не типичным для Кинга в виду отсутствия в нем ярко выраженной мистической составляющей. Однако если вспомнить такой роман как "11/22/63", в основу которого легло реальное покушение на президента США Джона Кеннеди, то становится заметно, что в "Саммерсе" Стивен опять решил обыграть всем известное историческое событие. Правда, с двумя изменениями. Первое заключается в том, что киллером теперь стал приятный парень (и по совместительству ветеран войны в Ираке), чья судьба привела его к необходимости за большие деньги устранять исключительно плохих людей (привет, Декстеру Моргану). А вторая правка, соответственно, коснулась его жертвы, которая из главы государства трансформировалась в отпетого негодяя, которому предстоит пасть от пули, выпущенной из снайперской винтовки, прямо на ступенях здания суда.
С одной стороны, может показаться, что я преувеличиваю, проводя параллели между упомянутыми книгами. Но я почти на сто процентов уверен, что продумывая "последнее дело" Саммерса, Кинг держал в голове трагедию, произошедшую в Далласе в 1963-м году. Иначе как объяснить тот факт, что перед тем как осуществить выстрел, главный герой потратил несколько недель на то, чтобы обжиться в тихом пригороде и исправно "ходил на работу" в офисное здание по соседству с обителью правосудия? Ведь как мы увидим далее в подобных сложных приготовлениях не было никакого смысла. Достаточно было просто заявиться в бизнес-центр с утра пораньше (пока его единственный охранник не заступил на дежурство), пройти в пустую комнату, поразить цель, а затем покинуть высотку, слившись с толпой.
Но всё встает на свои места, если вспомнить, что Ли Харви Освальд, открывший огонь по кортежу Кеннеди, сделал это из окна на шестом этаже книжного склада, куда устроился трудиться примерно за месяц до покушения на президента. Возможно это лишь совпадение, однако если Освальд действительно заблаговременно планировал свою "акцию", то его шаг смотрится вполне здраво: получив официальный доступ в хранилище, он смог спокойно подобрать наилучшую позицию для стрельбы. Плюс это автоматически сняло с него любые подозрения (сразу после совершения преступления Освальд столкнулся с полицейским, но начальник склада опознал его как местного работягу и Ли без проблем отпустили).
Так вот, я веду к тому, что в реальности приготовления киллера выглядели логично, тогда как у Стивена они вышли надуманными и ко всему прочему нелепыми, поскольку уже к вечеру после заварушки стражи правопорядка установили истинную личность Билли. Спрашивается, зачем надо было заморачиваться с маскировкой? Да по сути не за чем. Разве что это позволило Кингу поведать нам о тяжелом прошлом героя, который, ожидая прибытия жертвы, принялся писать свою автобиографию. Он же начинающий автор (согласно легенде, сочиненной его заказчиками), а значит негоже ему сидеть в офисе дни напролет, раскладывая пасьянс на ноутбуке.
Хотел бы я сказать, что это единственный спорный момент в романе, но, к сожалению, нет. В тексте хватает эпизодов, которые заставляют усомниться в адекватности не столько Мастера, сколько его литературного агента и издателя. Ну ладно, Стивен забыл принять таблетки и создал какую-то дичь (например, крутого мафиози, доверившего личную безопасность пенсионерке, пускай даже с боевым опытом), но куда смотрели остальные ответственные лица — загадка! Мало того, что они пропустили мимо глаз лютую чушь, так еще и не удосужились донести до Кинга, что он явно переборщил в своих нападках на Трампа. Причем, издевки нам Дональдом были настолько не к месту, что ничего кроме фейспалмов они не вызывали.
После вышеизложенного напрашивается вывод, что "Билли Саммерс" — откровенно халтурная книга, увидевшая свет благодаря громкому имени автора на ее обложке. Отчасти это так, но у романа все же есть ряд плюсов, не дающих бросить его во время чтения. Правда, они оказались стандартны для прозы Стивена. Среди них грамотно выстроенная интрига и "объемные" персонажи, за которыми по-настоящему интересно наблюдать. Вот если бы и другие составляющие текста не подкачали, то было бы совсем хорошо. А так имеем произведение чуть лучше среднего из серии "прочитал и забыл". Хотя порой и этого достаточно, чтобы неплохо провести несколько свободных вечеров.
Оценка: 7/10.
P.S. Странно, что многие рецензенты заметили отсылку к роману "Сияние" и пропустили упоминание городка Хемингфорд-Хоум — родины Матушки Абигейл из "Противостояния". Естественно, нельзя исключать случайность, однако Кинг мог указать любой населенный пункт в штате Небраска, а выбрал именно Хемингфорд. Значит, была у него на то своя причина...
облако тэгов
